복덕(福德), 공덕(功德)과 덕담(德談)…. 이런 표현은 어떻게 이해할까? 먼저 복(福)이 무엇인지, 용례로 살펴본다.‘소문만복래(笑門萬福來)’는 웃음이 가득한 집안에 만복이 깃든다는 의미다. 동몽선습(童蒙先習)은 부부유별(夫婦有別) 조에서 ‘부부는 두 성이 합한 관계이자 백성들이 태어난 시초이며, 모든 복의 근원이다(夫婦 二姓之合 生民之始 萬福之原)’라고 했다. “새해 복 많이 받으십시오”라는 말도 있다. 이상 세 가지 용례는 추상적이어서 이해가 쉽지 않다.《성경》 〈시편〉 1장에는 “복 있는 사람은 악인의 꾀를 좇지 아니하며 죄

‘원천은 밤과 낮을 쉬지 않고 흐른다(原泉混混 不舍晝夜)’라는 말이 있듯 새해가 밝은 지 한 달 반이 지났다. 결심이 사흘을 못 간다는 ‘작심삼일(作心三日)’이란 말에 빗댄다면 이미 시작을 다섯 번이나 반복했을 법하다.울산에서 해가 뜨는 시각도 1월 16일 07시 31분을 기점으로 1분씩 빨라지고 있다. 주변을 살펴보니, 까치는 둥우리를 짓는 데 쓰일 나뭇가지를 물고 날아다니느라 바쁘다. 하루를 아침 일찍 시작하는 수컷 딱새의 노랫소리는 경쾌한 리듬을 타는 중이다. 겨울이 서서히 멀어지면서 봄이 점차 가까이 다가온다.이번 주말이면

“울산 새해 첫 일출은 오전 7시 31분, 간절곶에서 만나볼 수 있다. 15일 한국천문연구원에 따르면 오전 7시 31분께 울산 간절곶과 방어진에서 내륙지방 첫해가 떠오를 예정이다.”(울산제일일보. 2022.12.16.). 이처럼 간절곶 새해 일출은 그동안 울산 관광산업에서 효자 노릇을 해 온 게 사실이다.울산시는 지난 8일 광주·전남지역 여행사 관계자 20여 명을 초청해 주요 관광지를 둘러보고 홍보하는 사전답사여행(팸투어)을 실시했다. 울산의 한 원로 언론인은 “관광 울산은 아직 멀었다”며 안타까워했다. 진정 울산 관광산업 활성화는

오늘은 올 한 해의 끝자락에 맞이하는 동짓날(冬至)이다. 이날을 기준으로 밤은 조금씩 짧아지고 낮은 길어진다고 한다.울산의 경우 끝과 시작이 정확하게는 2023년 1월 11일부터 함께한다. 해가 뜨는 시각인 오전 7시 33분경 정점을 찍은 뒤 12일부터 매일 1분가량씩 빨라지기 때문이다. ‘동지 지나 열흘이면 해가 노루 꼬리만큼씩 길어진다’라는 속담은 이를 두고 하는 말이다.‘동지가 지나면 푸성귀도 새 마음 든다’라는 속담에서 짐작이 가듯 동지는 겨울의 끝점인 동시에 봄의 시작점이기도 하다. 조상들의 자연관찰과 사유의 지혜가 경이롭

‘울산학춤 탄생 25년 기념 공연’이 지난 11일 오후 7시 30분 울산문화예술회관 소공연장에서 있었다. 울산학춤은 1997년 필자가 울산에 정착하면서 만든 민속 학춤이다. 그 바탕은 〈계변천신(戒邊天神)〉 설화다. 『경상도지리지(1425)』 울산군(蔚山郡) 조의 설화는 다음과 같이 기록되어 있다.“울산군은 본래 ‘계변성’이었다. 신라 때 ‘신학성’으로 개칭했다. 신학성으로 이름을 고쳐 불렀던 이유는 천복 원년 신유년에 한 쌍의 학이 금신상을 입에 물고 계변성 신두산에서 울었기 때문이다. 마을 사람들이 신기하고 기이하게 여겨 신학성

지난 주말 해가 중천에 머무를 즈음 가까운 야외로 나섰다. ‘산고곡심무인처(山高谷深無人處)’라는 시구를 음미하며 대곡의 집청정(集淸亭)을 찾았다. 뱁새 무리가 먹이를 찾느라 키 작은 나무 사이로 옮겨갔다.“추위가 지나면 더위가 오고 더위가 지나면 추위가 오니 추위와 더위가 서로 밀어 일 년이 된다(寒往則暑來, 暑往則寒來, 寒暑相推而歲成焉).” 이를 두고 여시세월(如矢歲月=쏜 화살같이 빨리 지나가는 세월)이라 하던가.올해도 이미 가을바람이 푸른 잎들을 단풍으로 물들여 이리저리 바닥에 흩어 놓았다. 대나무 그림자는 길바닥의 나뭇잎 모자

울산은 예로부터 미염학(米鹽鶴)의 고장이다. 하늘이 선물한 자연환경이 풍족한 땅이기 때문이다. 미염학의 미(米)는 쌀, 염(鹽)은 소금, 학(鶴)은 두루미를 일컫는 말이다.쌀은 남창(南倉), 서창(西倉)이란 지명이 흔적으로 남아있다. 반천리(盤泉里)의 미연(米淵)도 벼 생산에 한몫하는 지명이다.소금은 외황강 마채염전, 여천강 삼산염전, 돋질 조개섬염전, 하상면 명촌 대도섬염전, 염포 소금포, 울산 염분개 등지에서 생산됐다. 학의 존재는 학성(鶴城)을 비롯해 회학(回鶴)과 비학(飛鶴)·무학(舞鶴)과 쌍학(雙鶴) 그리고 삼학촌(三鶴村)

10월 17일 오후 5시 30분경, 울산 중구 태화강국가정원길 철새관찰대에서 시선을 삼호대숲 쪽으로 돌렸다. 이윽고 해가 졌다. 오후 6시 12분경, 6개월 전에 마지막으로 들었던 울음소리가 다시 들리더니 떼까마귀 100여 마리가 머리 위에서 울산 도착을 알리는 선회비행을 하기 시작했다. 2010~2022년의 선발대 평균 98마리보다 몇 마리가 더 많은 숫자였다.다음날 오전 6시경 삼호대숲에서 날아 나오는 떼까마귀 수를 세어 보니 173마리였다. 이들은 올해 울산을 찾아올 월동 개체들의 선발대인 셈이다. 이후 15일가량은 익숙지 않

제31회 전국무용제가 9월 29일부터 10월 6일까지 전남 목포에서 열렸다. 항구도시 목포를 14년 만에 찾은 전국무용제의 구호는 ‘생명과 낭만 도시 목포, 대한민국 춤을 잇다!’였다. 전국 16개 광역시·도 대표 무용단은 현대무용부터 고전무용, 힙합 춤, 스포츠댄스까지 다양한 장르의 작품을 선보이며 열띤 경연을 펼쳤다.10월 5일은 울산 대표팀 ‘엘댄스컴퍼니’의 경연 날이었다. 울산무용협회 응원단이 출발한 시각은 이날 정오쯤. 동해의 끝자락이자 남해의 시작점인 염포(鹽浦)에서 남해의 마무리점이자 서해의 출발점인 목포(木浦)를 찾은

‘2022년 울산 생물 다양성 탐사’가 9월 24∼25일 이틀에 걸쳐 울산 중구 입화산(204m)의 참살이 숲 일원에서 실시됐다. 필자는 매년 조류전문가로서 참여해온 행사다. 참가자들은 식물류, 조류, 지의류, 버섯류, 포유류 등 5개 분야 전문가들과 함께 현장 관찰과 조사 활동을 펼쳤다. 울산시가 주최하고 ‘울산 생물 다양성 센터’가 주관하는 행사다.생물 다양성 탐사는 ‘바이오블리츠(Bioblitz)’, ‘생물 다양성 탐사’, ‘종 탐사’로도 불린다. 이 행사는 정해진 장소에서 24시간 동안 참가자들이 전문가와 함께 조사와 관찰을

9월에 접어들자마자 가을 기운이 느껴졌다. 이른 아침 조류관찰에 긴 옷을 입는 날이 잦다.예로부터 가을은 땅과 하늘 두 곳에서 찾아온다고 했다. 실솔( ??=귀뚜라미)의 등에 업혀 오는 것은 땅에서 오는 가을이고, 뭉게구름을 타고 오는 것은 하늘에서 오는 가을이라고 했다. 그러나 가을이 어찌 하늘과 땅에서만 찾아오겠는가.황금 물결 들녘의 메뚜기는 잔치를 준비하고, 홍굴래비(→방아깨비)는 방아와 절구통을 점검한다. 파랑새는 날기를 멈춘 채 입을 다물고 나뭇가지에 웅크리고 앉아 남쪽을 바라본다. 꾀꼬리는 아직도 미련이 남았는지 모습은

“윙 윙 윙 고추잠자리/ 마당 위로 하나 가득 날으네/ 윙 윙 윙 윙 예쁜 잠자리/ 꼬마 아가씨 머리 위로 윙 윙 윙…….” (정태춘-박은옥의 ‘윙윙윙’ 1절 노랫말 일부)구월에 접어들자 잠자리의 비행이 자주 눈에 띈다. 얼마 전 태화강 중류 ‘배리끝’ 언저리에서 말벌이 잠자리를 먹잇감으로 사냥하는 현장을 관찰했다. 이 글은 쉽게 관찰할 수 없고 다시 관찰될 기약도 없는 소중한 경험을 전하는 ‘말벌의 잠자리 먹이 사냥 관찰기’이다. ‘배리끝’ 지점은 삼호교에서 시작하여 반환점인 구영교를 돌아 다시 시작점으로 돌아오는 필자의 태화강

여름이다 보니 방마다 꿉꿉하다. 날을 잡아 이불 빨래를 했다. 널어 말리기 위해 오랜만에 마당을 가로질러 줄을 쳤다. 문득 어릴 적에 늘 마당 한가운데를 차지하고 있던 빨랫줄이 생각났다. ‘줄(?)의 재발견’이라 할까.줄은 길이가 긴 것을 말한다. 어떤 물건을 끌어당기고, 내리고, 올리고, 묶을 때 주로 사용한다. 무거운 돌을 끌어당기거나, 두레박을 속 깊은 우물에 내리거나, 태극기를 높은 게양대에 올리거나, 짐을 묶거나 할 때 주로 쓰인다.대중가요 가사에도 줄은 빠지지 않고 얼굴을 내민다. 한때 유행했던 노래에 〈사랑의 밧줄〉이

이상고온으로 빙하가 빠르게 녹으면서 알프스산맥의 인기 탐방로가 속속 통제되고 있다. 산사태와 눈사태 위험이 커져 탐방객의 안전을 보장할 수 없기 때문이다.2020년 7월 3일 BBC는 이탈리아 북부 돌로미티산맥 최고봉 마르몰라다 정상(해발 3천343ｍ)에서 빙하 덩어리와 바윗덩이가 떨어져 나오면서 등산객들을 덮쳤다고 전했다. 2022년 7월 31일 영국 일간지 가디언은 지난 5월부터 이어진 이상고온으로 유럽의 빙하가 빠르게 녹으면서 알프스 최고 인기 봉우리인 마터호른(4천478m), 몽블랑(4천809m)의 인기 탐방로 중 일부가 통

‘어정칠월’이라는 표현은 어정거리다 보니 벌써 칠월이 다 갔다는 말이다. 그 반대는 바쁘게, 알차게 보냈다는 뜻의 말이다. 후자를 울산에서는 ‘단디(철저하게, 세밀하게, 꼼꼼하게, 확실하게)’라고 표현한다. 필자에게는 이번 7월이 ‘단디칠월’이다.7월 5일(화), 화성인(華城人) 네 명이 화성(火城=울산 옛 이름의 하나)을 찾았다. 경기도 화성시 소속 공무원 4명이 울산을 방문한 것이다. 떼까마귀 피해 예방, 철새 인식전환사업 및 생태관광프로그램 우수사례 조사 등 주요 사업에 대해 자문했다. 자문회의 이름을 ‘2022년 화성시 공직

『중용』에 나오는 ‘능구(能久)’라는 단어의 ‘구(久)’는 오래 계속하는 것을 의미한다. 구체적으로는 3개월을 뜻한다. ‘어제와 똑같은 오늘을 보내면서 다른 내일을 기대할 수 없다’라는 말이 있다. 세상살이에서 무엇이든 3개월 정도 꾸준히 하면 본질이 바뀐다는 공자의 가르침이다.『성경』에 나오는 믿음·소망·사랑이라는 구절에서 사랑은 실천하는 것을 말한다. 구체적으로는 ‘밭을 일구어 씨를 심고 가꾸는 것’을 뜻한다. ‘입이 저자라면 상다리가 부러진다’라는 말이 있다. 세상살이에서 실제로 움직이지 않고는 결과를 바랄 수는 없다는 경험자

지역 문화 재창조 사업인 ‘마을 이름 재창조(양산 대석, 울산 삼호, 북구 염포, 남구 마채 등)’ 프로그램에 초청받았다. 마을 이름 재창조 사업은 현상 프레임보다 다양한 변화가 지역에 도움 된다는 점에서 주목을 받는다. 이런 관점에서 요즘 울주군 두동·두서 면지(面誌)를 읽고 있는데 그 재미가 쏠쏠하다.먼저 신전(薪田)이란 마을 이름이다. “신라 27대 선덕여왕이 전읍 돈골을 순시하다가 열박재에서 잠깐 쉬면서 “숲이 많은 남쪽 저곳이 어디냐?”하고 묻자, 신하들이 “저곳은 숲이 많아 섶밭(薪田)이라 불리는 곳”이라고 답했다(두동면

월 1회 조류생태현장학습을 진행한다. 6월은 태화강 중류 ‘배리끝’이 현장이었고, 주변에는 서천을 비롯해 낙안소, 사군탄, 해연이 자리 잡아 생태학습 소재가 다양하고 풍부했다. 지역 조류생태, 장구산의 정체와 현상, 울산 용마 문화에 대한 강의와 질의응답 순으로 진행했다. 그 일부를 소개한다.배리끝은 강가에 형성된 가파른 지형이다. ‘남창 남창 배리 끝에/ 무정하다 울 오라배/ 나도 죽어 후생 가면/ 낭군부터 정할래라’라는 민요에 얽힌 애절한 사연이 있는 곳이다. 서천(西川)은 동천(東川)과 짝을 이루는 천으로 ‘척과천’의 옛 이름

며칠 전 충북 단양의 ‘수양개 빛 터널’을 찾았다. 몇몇이 점심을 먹고 찻집에서 이런저런 이야기를 나누던 중 여행을 즐기는 지인이 뜬금없이 ‘단양’을 들먹거리는 바람에 갑자기 길을 떠나게 되었다.단양에 들어서자 사방을 날아다니는 제비 무리가 눈에 들어왔다. 아침 제비는 울산에서 보았는데, 오후 제비는 단양에서 보게 된 것이다. 제비가 울산보다 많아 의아했다. 향산리 삼층석탑을 찾았을 때도 제비가 낮게 많이 날았다.제비는 늦가을이면 어디론가 날아가 감쪽같이 숨었다가 이듬해 삼짇날쯤 우리 곁에 나타난다. 성경 예레미야 8장 7절에 “공

사람이든 동물이든 고향은 태어나서 일정 기간 살았던 곳이다. 자라면서 학업, 취업, 결혼, 사업 등의 사정으로 고향을 떠나기도 한다. 그런가 하면 먹고살려고 남부여대(男負女戴)로 떠나거나 피치 못할 사정으로 동네 사람의 눈을 피해 한밤중에 야반도주(夜半逃走)하는 일도 있다. ‘여우도 죽으면 고향을 향해 머리를 둔다(首丘初心)’는 속담이 있듯 고향은 언제나 그리움의 원천이다.최호는 〈황학루(黃鶴樓)〉에서 ‘날은 저무는데 내 고향은 어디인가(日暮鄕關何處是) 안개 낀 장강 언덕에서 시름겨워 하노라(煙波江上使人愁)’라고 읊었다. 가수 남상