학성, 학산, 회학, 비학, 무학산에서 보듯이 울산의 지명에는 ‘학(鶴)’이 많이 들어가 있다. 또 성안동의 황새골, 두왕동의 황새등, 약사동의 황새골, 화봉동의 황새골, 시례동의 황새골에서 보듯이 ‘황새(?)’가 등장하는 지명도 그 못지않다. ‘학’ 자(字) 혹은 ‘황새’ 자(字)가 지명에 나타나는 것은 태화강, 동천, 척과천, 내황강, 외황강, 회야강

초등학교 여학생이 노래를 부르는데 언뜻 들어보니 ‘네모난’이라는 가사가 일정하게 반복된다. 불러서 물어보니 화이트라는 가수가 부른 ‘네모의 꿈’이란다. 가수 이름까지 거침없이 말하니 대견스럽다. 처음부터 불러달라고 부탁했더니 율동까지 하면서 들려준다. 좀 더 알려고 자료를 찾아보니 1990년대 중반에 발표된 유영석 작사, 작곡의 가요라고 한다. 초등학생 덕분에 이런 노래가 있는 줄 이제야 알았다.“네모난 침대에서 일어나 눈을 떠보면, 네모난 창문으로 보이는 똑같은 풍경, 네모난 문을 열고 네모난 테이블에 앉아, 네모난 조각신문 본

첫째, ‘새 대가리’와 ‘쇠 대가리’어떤 일에 대해 자세히 설명을 해도 쉽게 이해하지 못하는 사람을 빗대어 흔히 쓰는 말에 ‘새 대가리’라는 말이 있다. 사람의 머리에 해당하는 ‘대가리’는 닭 대가리, 뱀 대가리에서 보듯이 동물의 머리를 지칭하는 말이다. 때로는 새와 결부시켜 ‘새 대가리’처럼 사람의 머리를 속되게 이르는 말로도 사

일상(日常)의 반대개념인 일탈(逸脫)은 일정하게 정해진 영역 또는 본래의 목적이나 길, 사상, 규범, 조직 따위로부터 빠져 벗어나는 것을 말한다. 오뉴월 복더위가 한 풀 꺾이는 음력 7월은 두 번의 민속적 일탈이 있다. 하나는 청춘남녀 견우와 직녀가 만나는 일탈 칠월칠석이요, 다른 하나는 일꾼의 상징 머슴의 릴렉스(relax) 일탈 백중이다. 칠월칠석은 삼월삼질, 구월구일같이 같은 수가 겹치는 좋은 날로 인식한다. 좋은 날 청춘남여의 풋풋한 사랑 이야기가 전한다. 견우(牽牛)와 직녀(織女)가 의미하는 ‘소 치는 목동’과 ‘베 짜는

대체적으로 어릴 때 술을 접하게 되는 경우는 세시풍속에서의 ‘귀밝이술’ 혹은 제사를 마친 후의 ‘음복’이 처음이다. 그 후로는 관례(冠禮)나 계례(?禮)에서 공식 인정을 받는다. 술이라면 누구 할 것 없이 인심이 넉넉하다. ‘반잔 술에 눈물 나고 한잔 술에 웃음 난다’라는 속담도 있지 않은가.술이라는 것이 유혹성과 중독성이 강한 것이라 아예 분위기에 치우치지 말아야 한다. 함께한 술자리에서 안주만 먹겠다는 고집은 막상 자리에 눌러앉은 시간이 길어질수록 어려운 일임에 틀림없다. 옆에서 입잔은 해야지 하고 부추기면 놀란 듯이 손사래를

대한불교조계종 제15교구 본사 영축총림 통도사(通度寺)는 국지대찰(國之大刹)이면서 불지종가(佛之宗家)이다. 지난 6월 17일, 설법전에서 사부대중이 환희용약의 마음으로 제29대 통도사 주지 영배(英培) 스님의 진산식(晋山式)을 거행하였다. 스님은 경하(鏡河) 스님의 제자로 당호가 향전이다. 어릴 때 불가와 인연을 맺은 동진(童眞) 출가자이며 1966년 사미계를 받았다. 경하 스님은 성해당(聖海堂) 남거(南居, 1854∼1927) 스님 제자로 구하·경봉·제하·월제 스님과 사형사제(舍兄舍弟) 사이다. 1981년 스님을 처음 뵈었

7월 중순의 무더위가 아침부터 동네 노인들이 노송 아래에 자리를 깔게 만든다. 파랑새 한 마리가 키 큰 늙은 소나무 수동(樹洞)에서 고개를 내밀고 이리저리 살핀다. 간간이 꾀꼬리 소리가 들린다. 파랑새 한마리가 노송 위를 ‘캑캑’거리며 이리저리 날아다니는 것은 꾀꼬리 때문일 것이다. 파랑새는 자기의 활동영역 안으로 들어오는 다른 새들을 경계하는 습성이 있어서다. 멀리 큰부리까마귀가 울면서 날아간다. 오색딱따구리는 까치가 방해하자 노송을 안고 오르락내리락하기를 반복한다. 이따금 땅에 내려앉았다가도 까치의 간섭이 계속되자 숲속으로 날아

길을 가다 불볕더위에 견디다 못해 죽은 것으로 보이는 마른 지렁이 몇마리를 보았다. 아마도 빗속에서 다른 환경으로 이동하다가 미처 도달하기도 전에 그 지경이 된 모양이다. 아마존강 일대에 서식하는 날카로운 이빨이 있는 ‘식인물고기’로 불리는 ‘피라니아’가 강원도 횡성 저수지에서 잡혀 결국 죽음을 당했다. 누군가 관상용으로 기르다가 저수지에 풀어준 것으로 추정된다. 골프연습장에 들어왔다가 그물구멍을 못 찾고 헤매다 끝내 지쳐서 떨어져 죽은 것으로 보이는 직박구리 한마리의 사체를 보았다. 이러한 실제 사례는 자연적이든 인위적이든 나쁜

‘귀곡천계(貴鵠賤鷄)’라는 말은 ‘고니는 귀하고 닭은 천하다’는 의미인데 아마도 인문학적 표현일 것이다. 생명이 있는 그 어떤 것도 귀천의 분별은 없다고 보기 때문이다. 최근에 희귀 조류인 ‘긴꼬리딱새’가 삼호산에서 번식한다는 소식을 접했다. 세월이 갈수록 자연환경이 사람 중심으로 개발되다 보니 가까이서 볼 수 있었던 친근한 새들도 우리가 알지 못하는 사이에 사라지거나 잊혀져 간다. 이런 때에 긴꼬리딱새가 울산에서 발견됐다고 하니 ‘숲 가꾸기’가 가져다준 반가운 선물이 아니겠는가. 또 이는 자연 파괴와 이산화탄소 증가로 인한 기후변

“덕 높으신 스승님/ 사자좌에 오르사/ 사자후를 하소서/ 감로법을 주소서” 불자에게 친숙한 청법가의 일부이다. 청법가에는 사자좌와 사자후가 나온다. 사자는 도량에서 탑 주위 혹은 석등과 같은 조형물에서 쉽게 찾을 수 있다. 탑의 경우 기단의 네 모퉁이에서 탑을 지키는 듯한 자세로 돌사자가 지키고 있다. 경주 불국사 다보탑이 좋은 사례이다. 석등에는 두 마리가 마주 보고 서서 등(燈)을 받치고 있는 모습이 새겨져 있다. 그런가하면 세속의 조형물에서도 우람한 덩치의 포효하는 사자의 상을 만날 수 있는데 바로 라이온스클럽의 상징물 사자상

경주 팔오정 로터리 주변 식당은 선짓국이 유명하다. 특히 애주가들이 해장용으로 많이 찾는 선짓국은 반드시 후춧가루를 쳐서 먹어야 제 맛이 난다고 한다. 후추는 향신료의 일종으로 인도가 원산지로 알려져 있으며 피부미용, 치아건강, 식욕자극 등 효능이 다양하다고 소개되고 있다. 선짓국의 후추는 요긴한 것으로 선지의 느끼한 잡내(잡냄새)를 완화시켜 입맛을 돋우어준다. 1960년대만 해도 환갑을 넘기면 스스로 젊잖아졌다. 걸음에 무게가 실리고 만사에 말수도 적었다. 찾아오는 후배나 제자들은 ‘멘토’로서 배려하는 미풍양속이 일반적이었다. 현

때맞추어 비가 알맞게 내리며 바람이 고르게 불어 농사에 도움 되는 순조로운 기후를 우풍순조(雨風順調)라 부른다. 그로 인한 태평성대는 동서고금 남녀노소를 막론하고 바라는 이상향의 세상이다. 신라 제49대 헌강왕 재위 시 그러하였다고 삼국유사는 기록하고 있다. 올해 가뭄은 지난 40년간 사례를 찾을 수 없을 정도로 극심하다고 한다. 저수지가 바닥을 보인다고 하니 앞으로 식수난 생각에 걱정이 앞선다. 매일 균열된 논바닥을 바라보는 농부의 마음과 안타까운 마음으로 현장을 찾는 지도자의 마음도 걱정은 한가지일 것이다. 이러한 점에서 미리미

사막의 편리한 운반수단인 낙타가 메르스(mers) 감염 매개체로 지목된 가운데 전파가 좀처럼 수그러들지 않아 누구 할 것 없이 불안하다. 메르스는 ‘중동호흡기증후군(Middle East Respiratory Syndrome)’의 영어 머리글자를 따서 부르는 말이다.낙타는 눈썹이 길고 겁먹은 눈망울이 인상적이다. 열악한 사막의 환경에서 살아가지만 우리의 자연환경에는 겨우 전시사육을 할 뿐이다. 우리나라에는 현재 40여마리의 낙타가 동물원을 중심으로 전시사육되고 있다고 한다.삼국시대에는 이름 모르는 전염병을 ‘돌림병’이라 하여 역(疫)

본질보다 현상, 목적보다 사욕에 중심을 두는 것의 대표적 속담이 ‘염불보다 잿밥’이다. 염불과 잿밥이라는 표현에서 언뜻 승려의 이미지가 떠오르지만 밥은 ‘실속’을 의미하기 때문에 사실은 다르다. 사례를 통해 접근해보면, 먼저 염불(念佛)은 일반적으로 독송(讀誦)으로 인식한다. 하지만 알고 보면 현재의 생각을 ‘사(思)’, 미래의 생각을 ‘상(想)’이라 할 때 현재와 미래를 아울러 생각하는 것은 ‘념(念’)이다. 그러므로 염불은 의식 속에서의 독송을 말하는 것이 아니라 사불(思佛)과 상불(想佛)임을 알 수 있다. 제사는 가정에서 기일

염부(鹽夫)라면 무척 좋아라 할 불볕더위의 기세가 6월이 되면서 날로 드세어진다. ‘울산소금’ 하면 한 시절 전국에서 꽤 이름이 났었다. 마산을 ‘합포’라 불렀듯이 울산을 ‘염포’라고 지칭한 이유가 있었다. 명촌 대도섬 염전, 돋질 조개섬 염전, 염포 소금포, 삼산 염전, 장생포 고사염분개, 부곡 염분개, 마채 염전, 서생포 염분개 등 백색의 소금도시라 할 만큼 유달리 염전이 많았기 때문이다. 그 중에서도 ‘마채염전’ 하면 염전에 종사한 염부는 금방 알아차리겠지만 무관심한 일반사람은 쉽게 이해가 가지 않는다. 이해를 돕자면, 여러

통도사는 경상남도 양산시 하북면 지산리에 자리잡은 대한불교조계종 제15교구 본사이다. 국가적으로는 제일 큰 사찰, 불교적으로는 종가집이라 하여 ‘국지대찰불지종가(國之大刹佛之宗家)’라 한다. 해강(海岡) 김규진(金圭鎭)이 쓴 글씨가 남아 있다.또한 각각 다른 성씨로 같은 장소에서 동거함에 반드시 화목해야 한다 하여 ‘이성동거필수화목(異姓同居必須和睦)’이라 했으며, 불교 수행자인 만큼 삭발하고 가사를 둘렀으니 항상 청규를 지켜야 한다는 의미로 ‘방포원정상요청규(方袍圓頂常要淸規)’를 지향하고 있다. 이 글씨는 울산 울주군 두서면 계당리가

황사 같은 송홧가루가 몇 번의 봄비에 아스팔트 가장자리에 노란 띠를 만들었다. 여기저기 장끼의 울음소리로 한동안 춘정(春情)에 취했더니 까투리의 지극한 포란(抱卵)과 더불어 4월은 저 멀리 손사래 치며 떠났다. 멀리 보이는 산과 가까이 다가오는 산이 날로 푸르름을 더해가는 여름의 문턱이다. 여름에 피는 이팝꽃과 여름에 우는 뻐꾸기는 입하(立夏)를 알리는 화신이며 전령사이다. 이팝이 흐드러지게 피고 뻐꾸기가 이 산 저 산 옮겨 다니며 울 때면 비로소 여름이 실감나 내버려두었던 민소매 옷을 챙기게 된다. 눈부신 이팝꽃과 청아한 뻐꾸기의

사람은 태어나 한 살 두 살 나이를 먹는다. 나이는 거저 먹는 것이 아니다. 나이를 먹으울산지역에서 음력 2월에 선보이는 풍속 가운데 역사가 오랜 ‘영등신(盈騰神)’ 제의가 있다. ‘바람신’이라고도 부르는 영등신은 권상일이 편찬한 ‘학성지(1749)’에 처음 나타난다. ‘울산읍지(1934)’에는 영등제(盈騰祭), ‘흥려승람(1937)’에는 영동제(榮童祭)로 기록되어 있다. 이는 식자의 관점에서 기록된 전적에서 흔히 나타나는 현상일 뿐 결국은 동체이명(同體異名)이다. 기록과는 달리 서생면 나사리, 언양읍 대곡리, 웅촌면 은현리, 온양

시인 김광규는 ‘늙음은 가장 자연스러운 것’이라고 읊었다. 그렇다. 유한한 뭇 생명은 모두 늙음이 있다. ‘한 손에 막대 잡고/ 한 손에 가시 지고/ 늙는 길 가시로 막고/ 오는 백발 막대로 치려터니/ 백발이 제 먼저 알고/ 지름길로 오더라.’ 이 시는 고려 후기의 문신 우탁(禹倬·1263∼1343)의 ‘탄로가(歎老歌)’이다. ‘노세 노세 젊어서 노세. 늙어지면 못 노나니’라는 노랫말도 물같이 흐르는 젊음을 아쉬워하는 마음에서 지은 가사일 것이다. 조선시대에 기로소(耆老所)라는 것이 있었다. 연로한 퇴임 문신(文臣)들을 예우

“석남(石南) 송석하 선생은 우리 민족의 격동기에 자신의 삶을 바쳐 전통 민속의 발굴과 보존, 그리고 나아갈 길을 보여주고자 했던 민속학자입니다. 또한 자신이 현장에서 수집한 자료로 국립민속박물관의 전신인 국립민족박물관을 1946년에 설립하였습니다.” 이 글은 전 국립민속박물관장 김홍남이 2004년 송석하 탄생 100년이 되는 해에 출간한 ‘석남 송석하-한국 민속의 재음미’란 저서의 인사말 부분이다. 송석하 선생은 1904년 10월 11일 경남 울주군 상북면 양등리에서 출생하였다. 구태여 출생지를 밝히며 장문을 인용한 것은 우리 고